Desabafo 17/05/2023

Não herdei os olhos de minha mãe, nem o nariz. Herdei os ouvidos. Tentar entender onde tudo começou, às vezes é chegar ao fundo do poço. Amêndoa poderia ser somente uma palavra que ainda teria gosto. Consegue sentir? A palmeira faz contas debaixo da casca. Se chegar bem perto vai conseguir ouvir. Sinto falta de me reclinar ao mar com dois travesseiros de vento. Da janela do carro podia sentir que a mão sem anel é mais lenta. Costumava viajar bem antes da bagagem. Aos 30 anos, já não tenho força para chamar meu grito de volta. Mesmo se o rio escutasse, ele não retornava. A casa em que se dorme fica acordada no sangue. Ultimamente abro um livro como quem descobre um sótão escondido na casa nova. Eu me iniciei em telhados. A uva que não virou vinho é uma amiga infiel. Não me obedeço. Os braços são lâmpadas sem paredes. As pedras deveriam dizer tudo o que pensam para as sombras. Quando quero morrer, me tranco no quarto do apelido e não atendo pelo nome. Minha memória se acostumou a se imaginar nas falhas. O mel é o imã das formigas. Escrever é um excesso imperdoável que nasce da falta.